Rotation

재신은 건물을 빠져나오며 그 잠깐도 못 견디겠는지 직원 명찰을 벗고 넥타이 매듭을 헐겁게 풀었다. 형식상 거는 끈일 뿐인데 이게 뭐라고 풀기만 해도 묵은 체증이 쑥 내려갔다. 근처 강변에 마련된 임시주차장으로 향하던 재신의 걸음이 잠시 멈칫했다. 그의 시선이 반대편을 향했다. 강둑을 따라 흐드러지게 핀 벚나무가 시야에 다 담을 수 없을 만큼 긴 거리를 따라...

Rotation Piece - Memory Loss 09 통화가 끝나고 적막이 흐르는 공간에 이따금 물방울 소리가 울렸다. 몇 걸음 떨어진 유리문 너머에서 들려온 소리에 윤원이 방금 씻고 나온 상태라는 걸 한재신은 다시금 인식했다. 굳이 그 소리가 아니어도 코끝을 스치는 익숙한 바디워시 향과 시야를 꽉 채운 살색 향연에 의식하지 않을 수 없었다. “...

Rotation Piece - Memory Loss 08 모두가 돌아간 뒤에도 윤원은 거실 소파 한켠에 한동안 앉아 있었다. 무언가를 생각하느라 그런 건 아니었다. 생각하고 싶어도 할 수 없었다. 머릿속이 좀처럼 정리가 되지 않았다. 어디서부터 시작해야 할지 막연함에 그는 생각하려던 것을 관뒀다. 달칵― 잠든 이의 공간을 다시 찾은 건 조금 더 시간...

Rotation Piece - Memory Loss 07-2 역행성 기억상실은 모든 걸 잊는 것과는 달리 과거의 어느 시점으로 기억이 거슬러가 버린 증상을 말했다. 얼마 전까지만 해도 같은 또래였던 얼굴이 갑자기 어른이 되어 나타났는데 이상하고 또 어색할 게 분명했다. 그래서 한재신이 가까이 오지 않고 뒤에서 쭈뼛거리며 서 있는 거라 여겼다. 물론...

Rotation Piece - Memory Loss 07-1 한재신은 매번 휴대폰 패턴을 푸는 게 귀찮다고 아무 잠금도 해놓지 않았다. 그래서 그가 기억을 잃었을 때도 휴대폰을 확인하는데 문제 될 건 없었다. 하지만 그의 기억 속에 휴대폰을 가져본 적이 없을 뿐만 아니라 스마트 기기 자체를 처음 본 터라 별로 관심을 두지 않았었다. 이 작은 기계 하...

Rotation Piece - Memory Loss 06 바운드 된 공이 주황색 코트 위를 굴렀다. 작게 통통- 울리던 소리가 곧 멎고 그 끝을 알리듯 벽에 가 멈췄다. 짜악― “여기까지―.” 그리고 언제나처럼 커다란 박수와 함께 윤원이 연습 종료를 알렸다. 공은 든 채 손끝으로 톡톡, 두드리며 어느 쪽이 더 잘 감기는지 감각을 재던 한재신이 고개를...

Rotation Piece - Memory Loss 05 윤원은 손에 든 종이를 내려다보았다. 검사 결과를 듣기 위해 세 번째 통원 갔을 때, 윤정으로부터 한재신과 같은 진단명의 환자 사례를 정리한 자료를 넘겨받았다. 과학이 아무리 발달했어도 사람 뇌는 여전히 미지의 분야로 남아 있었다. 상식으로는 도저히 이해할 수 없는 현상이 비일비재한 것이 뇌 ...

Rotation Piece - Memory Loss 04 한재신의 사고가 있고 두 번째 병원 방문이었다. 첫 번째는 머리와 다리 쪽 상처의 소독 및 상태를 살피기 위해서였고, 두 번째 방문인 오늘은 뇌 MRI 추가 촬영과 뇌파 검사를 위해서였다. 육교에서 넘어질 때 머리를 강하게 부딪쳤고 그 충격으로 과거의 어느 시점부터 현재까지의 기억을 모두 잃어...

이게 실시간으로 나온다고...?? 😱😱

로테이션 Memory Loss 03을 W동에 올리고 댓글이 달렸다는 알림이 와서 눌렀는데 (⊙ˍ⊙)? (⊙_⊙)？？ (⊙_⊙)？？?!?!? 진짜 이런 표정으로 일러를 봤습니다. 3편에 나온 장면 중 하나가 댓글에 이런 고퀄로 달려 있는 게 아니겠어요?? 밤벚꽃 구경하는 동안 두 사람이 이런 표정을 지었겠구나, 싶은 게 뭔가 저까지 감정이입이 되고 이 장면이...

Rotation Piece - Memory Loss 03 달칵― 작게 닫히는 문소리와 함께 잠옷으로 갈아입은 한재신이 욕실에서 나왔다. 침대 가에 걸터앉아 있던 윤원과 시선이 부딪히자 그의 몸짓이 쭈뼛댔다. 흙과 먼지가 묻은 옷을 갈아입고 싶다는 말에 시간도 늦었고 이제 곧 잠자리에 들어야 할 듯해 윤원은 옷장에서 잠옷을 찾아 내밀었다. 그런데 어째...